Mira Markovic: Funf ruhelose Jahre
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Fur Mirjana Markovic ist alles sehr schnell gegangen.
Wie in einer griechischen Tragddie. Revolution, Haft,
Gericht, ein kurzer Aufenthalt in Moskau verwandelte
sich in eine Ewigkeit. Dann starb ihr Ehemann
Sobodan. Er wurde unter der Linde am Familienhaus
begraben. Se kam nicht. Se konnte nicht. Diese
Gedanken sind weil3 wie die russische Seppe, wo sie
jetzt lebt. Thr Leben ist heute nur dort, wo ihre Kinder
(Marija und Marko, d.R.) sind. Aber auch solch ein
Leben ist kaum zu ertragen.

»Ich habe Marija funf Jahre nicht gesehen“, sagte sie im exklusiven Interview fir
» Novosti” . ,Sie lebt in Montenegro und vergisst schwer alle Traumen, die sie beim
Putsch erlebt hatte und wahrend der Verhaftung ihres Vaters, als sie 48 Stunden mit uns
in der von Mdrdern belagerten Residenz verbrachte und die Drohungen horte, dal3 alle im
Haus erschlagen werden, wenn er nicht ins Gefangnis geht. Und dann kamen die drel
Monate in der Holle, als sie ihren Vater im Belgrader Gefangnis erlebte. Sie und Marko
haben sich mehr als sieben Jahre nicht gesehen. In den finf Jahren in Cetinje sah sie den
kleinen Marko nur einmal. Sie ist schon wie immer. Und sie lebt bescheiden.
Bescheidenheit war immer ihr priméres Lebensprinzip, die Eigenschaft, die ich in ihr
schon immer besonders hoch geschétzt habe.”

Und Marko?

Wir sehen uns und rufen einander an. Er ist jetzt ein ganz anderer Mensch. Er verlief
Serbien vor vielen Jahren. Er wurde viel schoner, irgendwie héher, natirlich ernsthafter,
mit jenem eigenen Charme, weswegen ihn seine Freunde liebten und ihm bis heute treu
blieben und mit seinem beriihmten Bedurfnis, jedem zu helfen, auch wem er nicht
imstande ist, zu helfen.

Sehen Seihren Enkel Marko?

Den kleinen Marko sehe ich sehr selten. Er wachst in der Familie seiner Mutter auf. ES
tut mir leid, dal3 ich und Slobodan keine Méglichkeit hatten, auf die Entwicklung seiner
Personlichkeit Einflul auszutben. Als er noch ganz klein war, war er ofters mit uns
zusammen, auch nach dem Putsch befand er sich mit seiner Mutter eine Zeit lang bel uns
und nach Slobobans Verhaftung wohnten die beiden bel mir, solange ich in der Residenz
blieb. Es ist fur mich unendlich schwer, keine Moglichkeit zu haben, an der Erziehung



des kleinen Marko teilzunehmen, aber nie werde ich den Schmerz dartiber Uberwinden,
daf? Slobodan das nicht konnte.

Was miifdte sich verandern, um eine Heimkehr fir Se zu ermdglichen?

Ich kann nur dann nach Hause zurtickkehren, wenn ich sicher bin, dai3 ich kein Objekt
der politischen Verfolgung sein werde, der ich schon flnf Jahre lang ausgesetzt bin. Ich
wurde schon seit dem 5. Oktober 2000 (an diesem Tag fand der Putsch gegen die
Regierung unter Slobodan Milosevic statt, d.R.) verfolgt, aber solange ich es mit meinem
Mann teilte, fiel es mir weniger schwer.

Wie haben Se das Gericht in Den Haag empfunden?

Im Juli 2001 wurde Slobodan vor das Haager Gericht gestellt, um seine Schuld zu
bestétigen. Als der Prozel3 im Februar 2002 begann, erwies es sich, dal3 vielmehr das
Gericht vor Slobodan Milosevic gestellt wurde. Auf seiner Seite waren Wahrheit und
Uberlegenheit. Er siegte. Dank ihm sah die ganze Welt, dal? das Haager Gericht das
grausame, ehrlose und untergeordnete Instrument einer Politik ist, die die Welt besitzen
und erbarmungsl os jeden bestrafen will, der sich widersetzt.

Ist der Interpol-Haftbefehl gegen Se das einzige Hindernis fur eine Ruckkehr?

Die Verfolgung, mit oder ohne Haftbefehl von Interpol. Sei es gerichtlich, medial,
politisch oder durch die Menschen. Ich erinnere daran, dal3 2001 6.000 abanische
Terroristen as so genannte politische Gefangene amnestiert und befreit wurden. Direkt
aus dem Gefangnis gingen sie in das Kosovo, um ihre Aufgabe zu vollenden, die Provinz
von Serbien abzutrennen und einen albanischen Staat zu bilden. Formal bin ich nicht
politisch verfolgt, und wie kénnte ich das auch in einem neuen demokratischen Staat, in
einem europaischen Land im 21. Jahrhundert sein? Ich kann politisch frei denken und
handeln. Um so mehr als meine Denkweise und Tétigkeit modern, human und progressiv
sind. Falls es auch nur eine einzige politische AuRerung gegeben hétte, die mich politisch
verwundbar gemacht hétte, hdtten sich die in Den Haag um mich gekimmert.

Was ist mit [hrem personlichen Eigentum? Kénnen Se dartber verfligen?

Jeder, der nur konnte, hat uns bestohlen. Aus dem Haus in der Tolstoj-Stral3e wurden
Slobodans Uhren, Manschettenkndpfe, Fotoapparate, Kamera und alles mogliche von der
Garderobe gestohlen. Ich kann das nicht begreifen. Mir fehlen Mantel, Schuhe, Schmuck,
Jacken, Taschen. Fast dle Papiere, private Korrespondenz, viele kostbare
Dekorationsstiicke wurden gestohlen. Alles, was bel der Bombardierung im Mai 1999
nicht verbrannte, verschwand wahrend des Ausnahmezustands.

Wer hat das getan?

Aul¥er unbekannten gab es auch bekannte Diebe. Ich denke dabei an verschiedene uns
nahe stehende Menschen, die indem sie unsere Leichtglaubigkeit und Verwundbarkeit in



der Not mif3brauchten, ihre Solidaritét, schéne Worte und selbst die geringste Hilfe mit
materiellen Gltern beglichen, die sie von uns verlangten oder die wir selbst aus
Dankbarkeit anboten. Und einige haben uns, vor alem mich, betrogen. Die Liste der
Diebe, Profiteure und Betrlger ist nicht klein und verdient es, nicht geheim gehalten zu
werden.

Gibt esin IThrem Leben Trost?

Ich brauche keinen Trost. Ich bin traurig. Nichts in der Welt kann diese Trauer heilen.
Fruher hatte ich einen riessgen Wunsch und eintausend andere kleine. Jener riesige
Waunsch kann nicht mehr erfllt werden. Eintausend andere habe ich immer noch und
einer davon steht an erster Stelle. Ich mochte meine beiden Kinder zusammen sehen,
wenn auch nur fir einen Tag.

Wieist Ihr Leben jetzt?

Ich lebe an einem Ort zwischen Schneeweite und bleichem Mond. Das ist nicht der Mond
aus meiner Kindheit, aus meinem Leben. An diesem Ort leseich, schreibe, spreche, gehe,
denke und denke nicht. Das Leben sieht surreal aus. Es ist ein mindestens tausend Jahre
altes Geheimnis, dal3 es am schwierigsten ist, Uber das zu sprechen, was am wichtigsten
ist.

Womit beschéftigen Se sich?

Ich lese viel. Manchmal scheint es mir, als ob ich alle Blicher in der Welt gelesen habe.
Als ich vor vier Jahren und zehn Monaten fir zehn Tage hierher kam, hatte ich kein
Buch. Als ich verstand, dal3 ich nicht bald zurtickkehren kann, fing man an, mir Blcher
zu bringen und zu schicken. Vor allem Biicher, aber auch alles andere — Schuhe, Rocke,
Pullover, Armbander, Taschen. Ich hatte kein Geld, um etwas zu kaufen und wuldte auch
nicht, wo. Jetzt habe ich viele Blcher. Die meisten und die schonsten schickte mir meine
Marija. Sie wuldte, welche ich brauche und welche mir gefalen. Die Blcher, die sie
schickt, als auch alle andere Sachen, kommen vom Herzen. In diesen Tagen sind es funf
Jahre, seit ich sie zum letzten Mal gesehen habe. Jede Sache, die mich von ihr erreicht,
bringt mir riesige Freude, zerreil3t mir aber auch mein Herz. Allesist ihr @nlich, ist mir
dhnlich — ein Buch, ein Rock, ein Nagellack... Wir sprechen mehrmals im Laufe des
Tages. Sieist die letzte, die ich hore, bevor ich einschlafe. Jetzt kann ich mir keine Nacht
mehr vorstellen, die kommt, ohne dal3 sie mir gesagt hat, dal3 sie mich liebt.

Was lesen Se?

Vor zwei Jahren las ich am meisten Geschichts- und Philosophiebiicher. In der
Philosophie kam ich friher nicht dazu, all das zu lesen, was ich wollte. Vor allem aus der
Naturphilosophie. Auf dem Gebiet der Geschichte lief3 ich das Mittelater aus, ich hatte
keine Geduld fir seine Trégheit und Lange. Zur Zeit lese ich auch andere Blcher, die
schone Literatur, die unschone Literatur, politische Literatur, etwas von den Blchern, die



ich ,mannliche Bicher” nenne, well sie in unserem Hause von meinem Mann und
meinem Sohn gelesen wurde, darunter Blcher Uber Krieg und auch Krimis.,

Friher haben Se viel geschrieben und seit kurzem haben sie wieder eine Kolumne in
einer Belgrader Zeitung.

Selbstverstandlich schreibe ich. Bad soll mein Buch ,Pre i pose” (,Vorher und
Nachher”) herauskommen. Das ist mein viertes Buch seit der Verhaftung meines Mannes
und das zwolfte in meinem Leben. Ich schreibe auch andere Biicher. Ich betrachte das
Bicherschreiben als meine wichtigste und vorrangige Arbeit. Auch wenn ich zuhause in
Belgrad wére, wirde es so sein. Ich sehe es as meine Pflicht, zu versuchen, die
Ereignisse der letzten zwanzig Jahre und mehr zu erkléren. Ich stand im Mittel punkt des
Geschehens, beschéftigte mich mit Politik, ich bin Professorin der Soziologie und
Schriftstellerin. Ich erfille alle moralischen, professionellen und formalen Bedingungen
fir eine soziologisch-politische Erkldrung wenigstens der letzten zwel Jahrzehnte des
vergangenen Jahrhunderts und wahrscheinlich auch mehr.

Anderein Serbien schreiben tUber Se.

In den letzten ein, zwei Jahren faldten einige Feiglinge und Ligner den Mut, viel zu
schreiben. Offensichtlich hofften sie, dal3 es nach dem 11. Marz 2006 (dem Tag, an dem
Slobodan Milosevic verstarb, d.R.) niemanden mehr gibt, der sie widerlegen kann. Sie
irren sich aber. Ich bin am Leben. Diese Tatsache haben sie nicht beachtet. Und ich
besitze eine bestimmte Gabe a's Schriftstellerin, die sie gleichfalls unterschétzt haben.

Wie verlaufen Ihre Tage?

Ich gehe in die Stadt, manchmal téaglich. Die Stadt ist schén, im Dezember ist sie am
schonsten. Die ganze Stadt ist wie ein riesiger Tannenbaum, insbesondere in der Nacht.
Fruher wartete ich die Nacht ungeduldig ab, um an diesen natrlichen Tannen, die bunt,
glitzernd geschmiickt waren, mit dem Auto oder zu Fuld vorbeizukommen. Ich selbst
schmiickte zwei Tannebdume im Haus, auch Fenster und Tdren. In unserer Familie war
es Brauch, das Neujahrsfest zu feilern. Im vergangenen Jahr gab es fir mich zum ersten
Ma kein Neujahr, und es wird fir mich nie wieder eines geben. Das letzte war die
Neujahrsnacht 2006, alsich zum letzten Mal auf ihn wartete...

Haben Se sich an das kalte russische Klima gewohnt?

Es scheint, als sei ich an dieses Klima gewohnt — an lange, kalte, schneereiche Winter.
Aber ich bin es nicht. Ich habe mich mit dem Schnee abgefunden, weil ich mich in dieser
Zeit weniger einsam fuhle. Es scheint mir dann irgendwie, dal? alle anderen auch einsam
sind, dal3 ich nicht die einzige bin, die sich wiinscht, dal3 die lange, eiskate Nacht
andauert. Warme, schone Sommertage sind schwer fir mich. Sie erinnern an Glick,
lieber wirde ich sie verschlafen. Glcklicherweise gibt es hier keinen Fruhling. Nichts
bluht hier. Kiefern und Tannen sind immer grin. Das Gras ist unter dem Schnee, es
erscheint kurz vor dem Sommer. Und auf einmal kommt der Sommer. Wohin wiirde ich
meine Augen richten und mich selbst verbergen, wenn Frihlingsgras existieren wirde,



das Farbe und Duft hétte wie das Gras in meinem Garten in Pozarevac. Von jener Farbe
waurde ich blind werden. Vor jenem Duft wirde ich ersticken.

Haben Se Kontakt zu Freunden?

Ich telefoniere jeden Tag mit Freunden aus Belgrad. Sie wissen nicht, dal3 ich nicht nur
sie hore, sondern auch die alte Zeit und das Leben, die sich immer mehr von mir
entfernen. Ich bemiihe mich, alles zu tun, was mein Mann meinen wirde, das ich tun muf3
und alles, was ich selbst fur meine Pflicht halte. Aber ich bin weit weg. Und ich bin
alein.

In welchem Mal3eist Rufdland zu Ihrer neuen Heimat geworden?

Meine Heimat ist mein Land. Ich weil3 nicht, wie ich sie nennen soll. Als ich hierher
aufbrach, nannte sie sich noch Jugoslawien. Mein ganzes Leben lebte ich in Jugoslawien.
Der Name meines Landes ist Jugoslawien.

Was lieben Se an Rufand?

Ich liebe hier al das, was ich immer liebte. Schon vor meinem ersten Besuch. Die
Menschen in ihrer Mehrheit. Sie sind gut, herzlich, haben echtes Mitgefiihl mit anderen,
sie sind ein wenig traurig. Die slawische Trauer stammt aus diesen Waldern, von den
Ufern dieser Flisse...

Und am meisten...

Am meisten gefalen mir ihre hoch entwickelten patriotischen Gefuihle. Jedes Volk liebt
selbstverstandlich sein Land. Ich habe viele Volker gesehen, habe viele Lander besucht,
aber dieses Volk liebt sein Land 24 Stunden, Uberall und berichtet unaufhorlich der
ganzen Welt dartiber.

Scherlich gibt es auch etwas, was Ihnen nicht gefallt?

Mir gefdlt die Clique der so genannten Neuen Russen nicht. Die soziale Oberschicht, die
sie bilden, trennt sie mit rauschender Geschwindigkeit und Hohe vom Volk ab.

Haben Se Angst vor Menschen, vor dem Haftbefehl, der Einsamkeit?
Ich habe keine Angst. Die Angst, die ich um den Mann hatte, den ich mein ganzes Leben
liebte, starb mit ihm zusammen.

Wie oft denken Se an Serbien und was vermissen Se am meisten?

Nur im Schlaf denke ich nicht an mein Land. Ich vermisse mein Land, mein Haus in
Pozarevac. Mein Leben in Belgrad. Das Zimmer mit den griinen Mobeln und das mit dem
blauen Bett, wo ich 2002 in der Tolstoj-Strasse schlief, Hoffnungen, Freude, Tranen,
Liebe, ales, was ich dort lief?. Meine Freunde, Gesprache am Abend, mein blaues Biiro



in JUL (Jugoslawische Linke—Mira Markovic war Vorsitzende dieser Partel, d.R.), das
mit dem Gebadude weggenommen wurde, JUL, wie sie war und wie sie sein kénnte.
Meinen kleinen, schon grof3en Marko. Er ist der wunde Punkt in meinem Herzen.

Wovon trdumen Seim Schlaf und in der Realitat?

Ich tréume fast immer denselben Traum. Von der Redlitét, die mir sehr gut bekannt ist,
doch tagsiiber lese, schreibe, spreche ich, gehe spazieren, hére mir Nachrichten an,
telefoniere. Die Redlitét erwartet mich dann im Schlaf. Dieser Schlaf ist nicht schon,
nicht grausam, ist rational. Dann verlassen mich die Gedanken des Tages - Angst vor der
Metaphysik als Falle fur jede Wissenschaft, das Dilemma um die Chance fir
schopferische Entwicklung, ungeschriebene Blcher schén wie Schwalben; Verbreitung
von Gewalt im Namen der Freiheit, an der das geistige Niveau der Epoche zum Stehen
kam; das Versteck der Instrumente fir das,, Ausmerzen” des torichten durchschnittlichen
Geschmacks; wie ist die Konkurrenz zwischen den Lastern und dem Edelmut in der
menschlichen Anndherung und Verbindung... Den gedankenreichen Tag l6st nicht die
gedankenlose Nacht ab. Ich leide nicht an Schlaflosigkeit. Im Gegenteil, ich schlafe viel,
aber irgendwie aktiv. Ich schlafe und erfreue mich an meinen Traumen.

Glauben Se, dal3 Se irgendwann heimkehren?
Nein, an diesem Abend am Ende des Dezembers 2007 glaube ich daran nicht mehr.
JETZT BIN ICH BLONDINE

Mirjana Markovic hat ihre Haarfarbe gedndert. Jetzt ist sie blond. Se schickte der
Zeitung ,, Novosti” ein Foto, das vor einigen Tagen gemacht wurde. So seheich jetzt aus,
sagte sie.

Esgibt hier Leute, die mich erkennen. Unbekannte Leute sind diskret. Die bekannten sind
nicht diskret. Im vergangenen Jahrzehnt hatte ich hier viele Freunde. Einige sehe ich.
Andere will ich nicht sehen.

Ich habe natlrlich andere Leute kennen gelernt und sie erzéhlen mir von Serbien. Hier
wissen viele Leute von uns, insbesondere von heutigen Geschehnissen, mehr als wir uns
vorstellen konnen.



WO SIND MEINE BILDER

Wahrend der Renovierung des Hauses gab ich einem Freund, der Familienfreund und
Parteigenosse war, in Absprache mit Slobodan alle unsere Kunstbilder zur
Aufbewahrung. Das ist einer der Menschen, die Slobodan, mich, unsere Familie, Politik
in Ergebenheit schworen. Er gab keine von den Bildern zuriick, alsich darum bat. Schon
fUnf Jahre kann ich ihn telefonisch nicht erreichen.

Wer ist dieser Mensch?

Djordje Petrovic, ein akademischer Maler, der Besitzer des Cafes ,,Cafe" in Dedinje. Er
ist in Florida, sagt seine Frau, wenn ich sie anrufe. Sie werde ihm meine Bitte ausrichten.
Und so geht esimmerfort.

PLATZ UNTER DER LINDE

Wenn die Sunde des jingsten Gerichts kommt, die uns alle erwartet, wo mbchten Se
begraben werden?

Wenn Sie in meinem Garten in Pozarevac gewesen wéren, hétten Sie gesehen, dal? auf
dem Grabstein unter der Linde zwei Namen stehen. Griif3en Sie Serbien!

Uber setzung aus dem Serbokroatischen und redaktionelle Bearbeitung: Valentina
Smonova und Darko Sergievsky



