Bal den Serben

Eckart Spoo

Huhner gackern, Hahne krahen, Tauben gurren, zwei kleine Schweine quieken und grunzen in
ihrem Verschlag, und die Hunde bellen. Aber zur vollen Stunde, wenn die Glocke in der benach-
barten St. Stefanskirche bimmelt, jaulen die Hunde, und ihr Jaulen dauert genau so lange wie das
Bimmeln, keine Sekunde langer. Im Hof blihen die Kirsch- und auch schon die Apfelbaume.
Strahlendes BlUtenwei3 unter blauem, wolkenlosem Himmel. Ein Idyll: das Dorf Velika Hoca,
rings umgeben von Hugeln mit Weinfeldern. Aus der Ferne leuchtet von Osten, Siiden und We-
sten der Schnee von tber 2000 Meter hohen Felsmassiven. Es ist Ostersonntagmorgen. Man
konnte sich kein friedlicheres, freundlicheres Bild vorstellen, wenn man nicht wildte, dal3 die
Weinhange von Stacheldrahtrollen durchzogen sind. Und wenn man nicht auf einem Hugel den
grofRen Wach- und Schief3stand séhe, auf dem die Fahnen mehrerer fremder Lander aufgezogen
sind. Esist eine Stellung der Kosovo Forces (KFOR).

An die 700 Serben leben hier noch in einer Enklave, und auch in der vier Kilometer entfernten
Stadt Orahovac (albanisch: Rahovec) besteht noch ein serbisches Wohnviertel. Es sind zwei der
letzten serbischen Enklaven in einer Region, die vdlkerrechtlich nach wie vor zu Serbien gehort,
aber nach dem Willen der NATO und des finnischen Diplomaten Ahtissari unabhéngig werden
soll. Der osterreichische Dichter Peter Handke nennt diese Enklaven den »Elendstrichter Euro-
pas«. Den noch hier lebenden Menschen — »beschiitzt und bewacht von jenen Staaten, den west-
europaischen, die ihnen mit Bombengewalt den eigenen Staat = Jugoslawien geraubt, geraub-
schatzt haben« (Handke) — hat er die 50.000 Euro zugedacht, mit denen der Berliner Heinrich-
Heine-Preis dotiert war. An diesem Ostersonntag tberreichen wir ihm das Preisgeld, und er
reicht es weiter an den BlUrgermeister des Ortes, Dgjan BaljoSevic. Der Ortsname Velika Hoca
bedeutet: viele Véter. Handke wiinscht dem Dorf viele Kinder. Zukunft.

Eigentlich sollte Handke im vergangenen Dezember, an Heines Geburtstag, den Dusseldorfer
Heinrich-Heine-Preis erhalten. Eine unabhangige Jury von Literaturkennern hatte ihm diese
Auszeichnung zuerkannt. Aber gleich nach der Entscheidung erhob sich Geschrel bei der Mehr-
heit der Kommunalpolitiker, bei Christdemokraten, Freidemokraten und vor allem auch bel So-
zialdemokraten und Griinen, denn im Winter 1998/99 hatten diese beiden Parteien die Bundesre-
gierung gebildet, und ihr Kanzler Gerhard Schroder war noch nicht vereidigt worden, als er dem
damaligen US-Prasidenten Clinton schon zusagte, Deutschland werde sich am Krieg gegen Jugo-
slawien beteiligen. Dal3 dies ein Verbrechen war, wollen sie bis heute nicht eingestehen, sondern
halten sich an den Ligen und Greuelmérchen fest, die damals von den Kriegspropagandisten in
Bonn und Brissel ersonnen wurden. (In Washington sprach man einfach von dem »Kommuni-
sten« Milosevic, der weg miisse.)

Handke, der den Krieg in Jugoslawien unmittelbar miterlebte, das Land schon vorher gut kannte
und auch seitdem immer wieder besuchte, wortiber er in mehreren Blchern anschaulich berich-
tet, wurde in Heines Geburtsstadt Diisseldorf al's »Serbenfreund« diffamiert, vor allem weil er es
gewagt hatte, den friheren serbischen und jugoslawischen Prasidenten Slobodan Milosevic in
der Haftanstalt in Den Haag zu besuchen und spéter sogar Abschiedsworte an dessen Grab zu
sprechen. Er forderte bereits 1996 »Gerechtigkeit fur Serbien« und machte sich damit verhafit.
Nicht nur in Deutschland. Auch in Frankreich, wo er meistens lebt. Die Comédie Francaise
setzte ein Handke-Sttick vom Spielplan ab.



Das Gezeter der Dusseldorfer Kommunalpolitiker, verstéarkt durch Tiraden in den Medien,
machte es Handke unmdglich, den dortigen Preis anzunehmen. Daraufhin kamen Kéthe Reichel,
Rolf Becker und ich tberein, den Berliner Heinrich-Heine-Preis zu initiieren. Wir Ubernahmen
die Kriterien des Dusseldorfer Preises, mit dem Personlichkeiten geehrt werden sollen, »die
durch ihr geistiges Schaffen im Sinne der Grundrechte des Menschen, fir die sich Heinrich Hel-
ne eingesetzt hat, den sozialen und politischen Fortschritt fordern, der Vdlkerverstéandigung die-
nen oder die Erkenntnis von der Zusammengehorigkeit aller Menschen verbreiten«.

Mehr als 500 Menschen unterschrieben unseren Aufruf und spendeten fir den Preis — unter ihnen
bekannte Theaterleute, Schriftsteller, Wissenschaftler und auch zwei Mitglieder des Dusseldorfer
Stadtrats. Unser Ziel war, 50.000 Euro zusammenzubringen — genau so viel, wie die Stadt Dls-
seldorf fur ihren Preis ausgeben wollte. Und wir erreichten es. Viele Ossietzky- Leser halfen. Die
grofdte Einzelspende betrug 5.000, die kleinste 5 Euro, gemeinsam Uberwiesen von zwei Eheleu-
ten, die von Soziahilfe leben. Alle Spender wuldten von vorn herein, dald3 Peter Handke das
Preisgeld nicht fUr sich behalten, sondern an die Menschen im »Elendstrichter« weitergeben
wollte.

*

Bogoljub Stasic heilét der Weinbauer in Velika Hoca, bei dem Rolf Becker und ich Unterkunft
gefunden haben. In der Frilhe des Ostersonntags bringt er uns nach Landessitte geférbte Eier ins
Zimmer. Seine Frau Vidosava hat feine ate Muster mit Wachs aufgetragen, die Eier dann mit
roter Farbe bestrichen und schliefdlich das Wachs entfernt. Jedes Ei ein Kunstwerk. Bogoljub und
sein behinderter Sohn Vladica bringen uns auch frisches Wasser, Kaffee und Halva, rot und suf3.
Well Vladica Englisch lernt, kbnnen wir uns versténdigen. Wir erfahren: Bogoljub und Vidosava
hatten etwa neun Hektar Land, bevor der Krieg begann. Das reichte ihnen. Aber nun liegt etwa
ein Drittel dieser Flache in dem Gebiet, das die Albaner besetzt haben; die haben inzwischen
Hauser darauf gebaut. Das verbliebene Land reicht den Stasics nicht mehr. Das Leben ist schwe-
rer geworden. Fur den Verlust ihres Eigentums wurden sie nicht entschadigt. Die beiden dteren
S6hne, Stanislaw und Dalibor, die in Belgrad studieren sollten, versuchen jetzt, sich dort irgend-
wie durchzuschlagen.

Wir wollen uns waschen, aber aus der Leitung kommt kein Tropfen Wasser. »Die Albaner haben
es abgestellt«, klagt Bogoljub. »Immer wieder. Es ist eine Katastrophe.« Fur ihn hat ales Un-
gltick im Leben nur noch einen Namen: »die Albaner«. Er hat keinerlel Kontakt zu ihnen. Viele
von ihnen hat er auch friiher nicht gekannt, nicht kennen kdnnen: Sie sind neu angesiedelt wor-
den. Zu Hunderttausenden sind sie aus Albanien zugewandert. Die Besatzungsméachte haben es
geschehen lassen. So sieht Bogojub nun fur sich und vor allem fr seine S6hne hier im Heimatort
keinerlei Perspektive mehr. Er bittet Rolf Becker und mich: »Helft uns, Asyl in Deutschland zu
finden. Die ganze Familie will auswandern.« Er hat sich schon an die deutsche Botschaft in Bel-
grad gewandt, wurde aber mit der Bemerkung zurtickgeschickt, er habe nicht die richtigen Papie-
re.

Uberall im Kosovo sehen wir die albanische Nationalfahne wehen. Auf Werkstatten, auf Laden,
Uber zahlreichen Helden-Denkmaélern, allerorten der schwarze Adler auf rotem Grund. Die mili-
tarischen Machthaber dulden diese Demonstration, obwohl auch die Regierungen der NATO-
Lander wissen, dal3 sie von Rechts wegen Kosovo als Teil Serbiens zu respektieren hétten. Sie
dulden auch die almahliche Verdrangung der Serben, die seit langem im Gange ist. Vor alem
die deutsche Besatzungsmacht steht fest zu den Albanern, deren UCK in den 1990er Jahren eine
dhnliche Rolle gegen die Serben Ubernahm wie im Zweiten Weltkrieg die albanische SS-



Division Skanderbeg. Zu Beginn des vorigen Jahrzehnts machten die Serben noch etwa 25 Pro-
zent der Bevolkerung des Kosovo aus, jetzt sind es keine zehn Prozent mehr.

Nirgendwo standen so viele serbisch-orthodoxe Heiligtiimer aus dem Mittelalter wie im Kosovo.
Viele dieser Bauwerke, die zum Weltkulturerbe gehorten, wurden bei albanischen Ubergriffen
Ende der 90er Jahre, manche im Jahre 2004 in Brand gesetzt. Der letzte Beschul? des weltbe-
rihmten Klosters Dekani fand wenige Tage vor Ostern 2007 statt.

Aber in Westeuropa, vor alem in Deutschland, glaubt das Publikum ganz fest zu wissen, »die
Serben«, unter dem »neuen Hitler« Milosevic hétten die Albaner vertrieben, zu deren Schutz
dann die NATO habe Bomben werfen muissen.

*

Nach der feierlichen doppelten Preisgeldibergabe — von uns an Handke, von Handke an die
Ortsbevolkerung, die das Geld hoffentlich in Handkes und unserem Sinne vor allem fir die Kin-
der verwenden wird — werden wir Uppig mit allem bewirtet, was das Dorf zu bieten hat; wir
wundern uns, dal3 der schwere, aber leicht Uber die Zunge gehende Wein uns nicht miide macht.
Vielleicht liegt es an unseren angeregten Gespréchen, in denen wir viel voneinander erfahren.
Zum Abschied am nachsten Morgen kifét jeder jeden dreimal: zweimal auf die eine, einmal auf
die andere Wange, wie es hier Sitte ist. Rolf Becker und ich haben mit der Fotografin Gabriele
Senft verabredet, uns weiter im Kosovo umzusehen. Wir fahren nach Prizren. In dieser Stadt im
Stden Kosovos hat die deutsche Bundeswehr ihr Hauptquartier. Seit der Besetzung durch die
NATO-Truppen ist sie hier und in den Nachbarorten fir die Sicherheit der Beviolkerung verant-
wortlich. Das von den noch verbliebenen Serben bewohnte Viertel an einem steilen Hang nahe
dem Zentrum hatten die Deutschen mit Stacheldrahtrollen umgeben. An der einzigen Zufahrt
standen Panzer. Oberhalb des Viertels, auf dem Vorplatz einer kleinen Kirche, hatte die Bun-
deswehr einen Schief3stand eingerichtet, von dem aus die Soldaten alles tberblicken und jeder-
zeit eingreifen kdnnen.

Vor unserer Osterreise ersuchte Rolf Becker beim Bundesverteidigungsministerium in Berlin um
Zutritt zu der Enklave. Antwort: »In Prizren gibt es keine serbische Enklave mehr.« Die Bewoh-
ner seien wegen albanischer Angriffe evakuiert und auf Bundeswehrgeléande »sicher und gut un-
tergebracht« worden, inzwischen lebten siein Flichtlingslagern in Serbien.

Am Eingang zu dem friheren Ghetto treffen wir zwel Bundeswehrsoldaten, die diese Auskunft
bestétigen. Angeblich, sagt einer, lebe noch ein alter Serbe irgendwo in den Trimmern, aber er
wisse das nicht genau, er habe ihn nie zu Gesicht bekommen... Wir gehen hoch, schauen in eini-
ge Trimmergrundstiicke hinein: verkohlte Balken, herausgerissene Fenster, drinnen Reste von
Mobeln, ein Frauenschuh, ein Kinderschuh. An den Stral3en Schilder, die dort schon vor 2004
angebracht waren: »KFOR-Area. Betreten verboten. Vorsicht, Schu3waffengebrauch« in vier
Sprachen: deutsch, englisch, albanisch, serbisch. Als aber Albaner anriickten und die ersten Hau-
ser in Brand setzten, sah die Bundeswehr ihre Hauptaufgabe darin, die Opfer abzutransportieren;
nicht alle Gberlebten den Pogrom. Damit war die ethnische Sduberung Prizrens abgeschl ossen.

Oben am Schief3stand vor der Kirche, erinnern wir uns an Bilder aus dem Fernsehen: Viele deut-
sche Politiker haben sich hier zwischen 1999 und 2004 filmen lassen, gemeinsam mit Soldaten,
und sie versicherten jedesmal, Deutschland und seine Streitkrédfte garantierten die Sicherheit der
Bewohner. Und wozu sind die Soldaten jetzt noch an dieser Stelle? Einer sagt uns: »Wir sind
guas zur Dekoration hier. Manchmal fahren wir noch Patrouillen, aber das tbernimmt mehr und
mehr die hiesige Polizei. Zur Zeit ist es hier friedlicher as in Berlin-Kreuzberg. Im ganzen stid-



westlichen Kosovo gibt es nur noch einzelne Serben, das sind solche, die in die albanische Ge-
sellschaft eingebettet sind, zum Beispiel durch Heirat.«

Andie Toten, die der Pogrom von 2004 forderte, erinnert nichts.

Ein serbisch-orthodoxer Priester in Velica Hoca hat uns eine Broschire mitgegeben. Sie enthalt
viele Bilder von den Uberfallen auf mittelalterliche Kirchen. Zwei dieser Kirchen sehen wir un-
ten in der Innenstadt. Beide werden jetzt mit Mitteln der europaischen Union wieder aufgebaut.
Aber wer wird hier jemals wieder Gottesdienst feiern? Auch diese Kirchen waren damals von
Panzerwagen der Bundeswehr bewacht worden. Doch genau das, was die Bundeswehr vorgeb-
lich leisten sollte, leistete sie nicht: Sicherheit. In Deutschland weil3 man davon nichts. Die Me-
dien haben sich nie dafir interessiert. Fir sie — fast ohne Ausnahme — ist der Name Kosovo ein
Synonym ihres Stolzes, dal’ Deutschland endlich »wieder normal sein«, wieder »V erantwortung
Ubernehmen, wieder Krieg fuhren durfte. Schroder rihmte sich der »Enttabuisierung des Milita
rischen«.

*

Die grofite serbische Enklave im Kosovo ist der Nordteil der Stadt Kosovska Mitrovica. Unter
den rund 25.000 Serben leben hier auch etwa 3.000 bis 4.000 Albaner. Stdlich des Flusses Ibar
wohnen nur Albaner, keine Serben. Offentliche Einrichtungen, die frither in der Provinzhaupt-
stadt Pristina bestanden, zum Beispiel Hochschulen, sind jetzt hier neu errichtet worden. In Ko-
sovska Mitrovica fuhlen sich die Serben etwas sicherer, aber auch hier klagen sie tber die Enge
und Perspektivlosigkeit. Es gibt keine Arbeit. Seit dem Krieg rosten die Werkshalen und Ma
schinen der Trepca-Werke, die seit dem 19. Jahrhundert der grofite Arbeitgeber weit und breit
gewesen waren. In den Bergen des nordlichen Kosovo lagern wertvolle Erze, ein grof3er Reich-
tum. Die Trepca-Werke waren Eigentum des serbischen Staates, sind es noch. Wem sollen sie
kunftig gehtren? Politiker fremder Lander beraten dartiber. Die United Nations Mission in Ko-
sovo (UNMIK) zahlt den unbeschéftigten Angestellten monatlich 30 Euro. In einem Zweigwerk
im Norden der Stadt kénnen immerhin 1.000 Menschen noch arbeiten. Thr Monatslohn betrégt
zwischen 80 und 130 Euro. FUr das Bildungs- und das Gesundheitswesen kommt Serbien auf.

Wir besuchen ein Flichtlingsheim in einem alten Schulgebéude. 40 Familien oder Einzelhaus-
halte sind auf 40 Zimmer verteilt, teilweise durch schlichte Holzwande voneinander getrennt.
Die UNMIK liefert fur jeden Haushalt jahrlich zwei Kubikmeter Holz zum Heizen. Das Holz
lagert auf den Fluren. Wasser gibt es nur am Ende des Flurs im Erdgeschol3; eine japanische
Hilfsorganisation spendete vier Boiler, eine grofie Hilfe.

Die funfkdpfige Familie Amus ist seit 1999 in dem Heim untergebracht. Mutter Sevdiga (56)
und ihre Kinder leben von 50 Euro Witwenrente. Ihr Heimatort V uctren liegt nicht weit entfernt,
aber fUr sie unerreichbar.

llinka Petkovic (39) war mit ihrem Mann und zwei S6hnen nach Deutschland gefltichtet. Vor
drei Jahren wurde die Familie von den deutschen Behtrden abgeschoben — unerwiinscht.

Gibt es wirklich keine Perspektiven? Wenn nach dem Ahtissari -Plan die ganze serbische Pro-
vinz Kosovo fur unabhangig erklart wird, »bleibt uns hier nichts mehr«, meint Dubravka G., eine
gebildete Frau, die uns mit ihren Deutschkenntnissen behilflich ist. »Man mdchte doch in Ruhe
leben, nachts in Ruhe schlafen kdnnen.« Andere kénnen sich vorstellen, dal? der Norden des Ko-
sovo abgetrennt wird und bei Serbien bleibt — »méglichst mit einer hohen Mauer nach Siiden ge-
schitzt«. Blazo Milosawljevic, fuhrender serbischer Gewerkschafter im Kosovo, kennt viele Al-
baner und héalt Kontakt mit ihnen. Er argumentiert: »Die Trepca-Minen und -Werke kdnnen nur
in Betrieb genommen werden, wenn serbische und albanische Arbeiter sich dartiber verstandi-



gen. Man soll endlich uns selber dariiber verhandeln lassen, statt aus der Ferne Uber uns ent-
scheiden zu wollen. Auch die Albaner sind groftenteils arbeitslos. Auch ihre Perspektive ist di-
ster, wenn wir nur immer weiter auseinanderdividiert werden.« Ahnlich héren wir es von ande-
ren: Die Invasoren sollen sich heraushalten, unter den einfachen Menschen sei zwar viel Angst
verbreitet, aber die Scharfmacher und Terroristen seien in der Minderheit und daf3 jedem nach-
denklichen Menschen sai klar: »Eine Zukunft gibt es nur im Miteinander.«

Heimweh nach Jugoslawien wird selten eingestanden, ist aber weit verbreitet. Wie reich, wie zu-
kunftstrachtig konnte der Balkan sein, wenn er nicht immer weiter zerstiickelt wirde. Aber die
Sieger des Krieges gegen Jugoslawien hatten und haben genau dasim Sinne: Teile und herrsche.

*

Unsere Osterreise fuhrt uns zum Abschlul® Uber Kragujevac nach Belgrad. Kragujevac war seit
dem 19. Jahrhundert der Mittelpunkt des Maschinenbaus in Serbien. In der Zastava-
Automobilfabrik arbeiteten friher zeitweilig Gber 50.000 Menschen. Im NATO-Bombenkrieg
wurde das Werk zerstért, die Teilung Jugoslawiens schnitt die Verbindung zu den Absatzmérk-
ten ab. Arbeitslosigkeit, Perspektivlosigkeit auch hier.

Dal’ deutsche Truppen in dieser Stadt im Oktober 1941 das grofdte Massaker des Zweiten Welt-
krieges auf dem Balkan anrichteten, innerhalb weniger Stunden 7000 Menschen umbrachten,
Schulklassen mit dem Lehrer zur Erschief3ung antreten lief3en — wer in Deutschland weil3 das?
Wer weil3, dal3 1999 die Gedenkstétte am Ort dieses V erbrechens von NATO-Geschossen getrof -
fen wurde? Wem ist bewul3t, dald Serbien im vergangenen Jahrhundert dreimal von deutschen
Truppen tberfallen wurde? Das ist — wie sagt man heute — kein Thema.

Serbien, das Hauptopfer des Krieges gegen Jugoslawien, soll als Hauptschuldiger gelten, dem
Strafe gebuhrt. So will esdie NATO. Die Sieger forderten die Audlieferung des Prasidenten Slo-
bodan Milosevic, dem sie jahrelang vor einem Sondertribunal in Den Haag den Prozef3 machten.
Er verteidigte sich souveran, indem er alle Anklagepunkte widerlegte. Aber die Medien in den
NATO-Staaten berichten darliber nicht. Er muf3 der Schurke bleiben, auch als Toter. Zwar hat
vor einigen Wochen der Internationale Gerichtshof Serbien von diversen Beschuldigungen frei-
gesprochen, mit denen die antiserbische Propaganda bis heute operiert. Der Richterspruch wurde
in der deutschen Offentlichkeit kaum zur Kenntnis genommen und schnell vergessen.

Seit funf Jahren sitzt Dragoljub Milanovic in Haft und soll nochmals finf Jahre hinter Gittern
bleiben. Nachdem die NATO volkerrechtswidrig die Zentrale des Senders in der Belgrader In-
nenstadt bombardiert und dabei 16 Beschéftigte getotet und 130 verletzt hatte, kamen ihre Juri-
sten auf die an Freisler erinnernde Idee, Milanovic fir das Verbrechen verantwortlich zu ma-
chen: Er hétte ja den Sendebetrieb einstellen, die Beschéftigten nach Hause schicken konnen.
Ebenso wie Serbien erprefdt wurde, Milosevic nach Den Haag auszuliefern, wurde es gezwungen,
Milanovic schuldig zu sprechen — as Vorbedingung fur kinftiges westliches Wohlwollen. Wir
treffen uns mit seiner Frau (die ebenfalls beim Fernsehen beschéftigt war, aber entlassen wurde,
well sie seine Frau ist) und seiner Tochter. Sie berichten uns unter anderem von einer Petition,
die namhafte Kulturschaffende des Landes im vergangenen Jahr unterschrieben hatten. Premier
Kostunica weigerte sich, die Delegation zu empfangen, die sie ihm Uberbringen wollte. Die Me-
dien berichteten nichts. Die fuhrenden Zeitungen des Landes gehdren seit Jahren deutschen Me-
dienkonzernen.

Und was berichteten deutsche Medien Uber die Preisverleihung im Kosovo? Wenn Uberhaupt,
dann kaum ein Wort Uber unsere Begriindung. Dem Spiegel war es wichtiger, tber Handkes vor-
Ubergehendes Problem mit einem Handy zu berichten. dpa wuldte, dal3 im Kosovo durch »die



sténdige Militarprasenz ertragliche Bedingungen« geschaffen worden seien. Und der deutsche
Botschafter in Belgrad, Andreas Zobel, drohte auf einem »Forum fir international e Beziehugen
der Europabewegung in Serbien«: Das Kosovo-Problem sollte schnellstmdglich im Sinne einer
Uberwachten Unabhangigkeit gelést werden, anderenfalls kénnten Probleme in der Vojvodina
und im Sandschak »ertffnet« werden. Zur Verdeutlichung, wer Herr im Hause ist, flgte er hinzu,
Serbien habe »eine bessere politische Elite verdient«.
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