In der Nacht des 23. April 1999 um 2:04 Uhr

von Rolf Becker

Zur genannten Zeit zerstorten Bomben der NATO den Belgrader Rundfunk- und Fernsehsender RTS
(Radio-Televizija Shije) — punktgenau abgeworfen wie auf Bricken (Varvarin), Wasser- und
Elektrizitdtswerke, Automobil- und Chemiefabriken (Kragujevac, Novi Sad, Pancevo),
Krankenhauser, Schulen und Hochschulen, Wohnviertel, sogar auf den belebten Marktplatz von Nis
—die Liste lief3e sich fortsetzen. Sie zerfetzten 16 der zu dieser spaten Stunde noch Beschéftigten
und verletzten, zum Teil schwer, eine mindestens gleiche Anzahl. Zur Rechenschaft gezogen fur
diesen »speziellen Krieg — der nicht >Kriegc heiRen durfte, obwohl die Sieger sich >Sieger<
nannten«, wurden weder Tater noch Staaten der vereinigten Aggressoren, sondern einzig und alein
der damalige Direktor des Senders. »Die Geschichte des Dragoljub Milanovic« — Peter Handke hat
se in den ersten Monaten dieses Jahres aufgeschrieben, vor wenigen Wochen wurde sie
vertffentlicht.

Nur 32 kleinformatige, dabei grof3zligig gesetzte Druckseiten. Aber was fur eine Geschichte. Vor
wenigen Wochen erreichte mich der Anruf serbischer Freunde, Peter Handke zu fragen, ob er bereit
sei und Zeit habe, die von mehr as 700 allein in Deutschland unterzeichnete Petition zur
Freilassung von Dragoljub Milanovic der Regierung in Belgrad zu Ubergeben — anders sei die
Aufmerksamkeit der Medien dafir kaum zu gewinnen. Seine Antwort liegt jetzt vor, schwarz auf
weil3, statt des vermutlich vergeblichen Bittganges zu den neuen, den Siegerméchten hdrigen
Herren; verdffentlicht zundchst in deutscher, vielleicht auch bald in serbischer Sprache,
wunschenswert in allen NATO-Sprachen. Anmerkung Handkes zur Petition: »... die aber keiner der
>fuhrenden westlichen Intell ektuellen< unterschrieben hat — aul3er Harold Pinter (aus dem Jenseits).«

Nein — kein politisches Pamphlet, keine Kampfschrift, kein moralischer Appell, auch wenn diese
Geschichte Peter Handkes seitens einiger auf vermeintlich politische Korrektheit bedachter Wachter
in den Feuilleton-Redaktionen als Rickfall des Autors in seine Rolle a's »echtester Erbwalter alter
jugoslawischer Kultur und Tradition« (Welt online) gewertet wird. Auffallend aber zugleich, dal3 die
Summe der Tatsachen, die in den zehn seit dem Uberfall vergangenen Jahren ans Licht gekommen
sind, sogar Blétter wie die FAZ zu ein wenig differenzierterer Stellungnahme veranlalét: »Man mag
zu Peter Handke stehen, wie man will, speziell aufgrund seiner umstrittenen Haltung zu Serbien: Er
ist nun einmal das >Neing, das hinschaut, das sich mit einfachen Wahrheiten nicht zufriedengibt. Das
zeichnet ihn aus.« Und Uber Dragoljub Milanovic sogar: »Er wurde verurteilt und ins Geféangnis
gesteckt fur eine Tat, die andere begangen haben: ndmlich wir. Seit neun Jahren ist er Haftling in
einem Gefangnis seines eigenen Landes, wegen der néachtlichen Bombardierung seiner
Fernsehanstalt durch die NATO.« Das Eingestandnis wird allerdings wenige Zeilen spéter relativiert
durch Gemeinplétze wie: »Der bedrangte Staat funkt Durchhalteparolen, der andere will Aufgabe:
Konflikt programmiert« mit der entsprechenden Folgerung: »Wenn man sich just an der Stelle
aufhélt, an der das Skalpell angesetzt wird, dann fliefdt Blut.« 16 Tote, 16 Verletzte, drei davon
schwer — so einfach ist das aus der Sicht mancher Redaktionsstuben.

Bel allem, was Peter Handke infrage stellt, wird ihm die Version der Siegerméchte und der von
ihnen geschaffenen Einrichtungen wie dem Haager Tribunal entgegengehalten. So stellt sich fur das
Osterreichische Fernsehen »die Frage, ob das serbische Fernsehen tatséchlich nur Kriegspropaganda
betrieben hat oder, wie Handke meint — und er bezieht sich auf seine subjektive Wahrnehmung der
gesendeten Bilder 1999 — eben nicht. Denn dal3 den Bildern von den angerichteten Schaden und den
Opfern des NATO-Einsatzes Bilder mit blGhenden Landschaften eines unzerstorten Landes
entgegengestellt wurden, das will der Erzdhler nicht als Propaganda sehen« (ORF). Fazit:
Bestdtigung der NATO-Version — der Sender muféte ausgeschaltet werden, punktgenau. Handkes
Zweifel, Einwande und Belege werden wie bei seinem in diesem Sommer bei den Salzburger
Festspielen uraufgefihrtem Stick »Iimmer noch Sturm« vom ORF »seiner traumerischen
Auseinandersetzung mit der eigenen Karntner-slowenischen Familiengeschichte« zugeordnet.



Anders die Neue Zircher Zeitung: »Es stimmt schon: Die Sieger dieses Krieges mal3en sich mit
andern Ellen as die Verlierer, und in Bezug auf die Bombardierung hangt Uber dem Haager
Kriegsverbrechertribunal der Verdacht der Siegerjustiz.« Nachsatz allerdings, um die NATO-
Méchte, darunter schliefdlich auch die benachbarte BRD, nicht als Aggressor zu bestétigen: »Aber
exkulpiert dies automatisch die Verlierer? ... Handkes Wut ist dort produktiv, wo sie westliche
Heuchelei demaskiert. Doch sie vernebelt ihm den Blick, wenn es um die serbischen Zusténde jener
Jahre geht.«

Wie umgehen mit einem Autor, der sich von seinem Bemihen um geschichtliche Wahrheit nicht
abbringen 1&3t und sich samt seinen Lesern dem Mainstream verweigert? Die Autorin der bereits
zitierten Online-Ausgabe des Springer-Verlages scheint zu glauben, Peter Handke (ausgerechnet
ihn!) auch &asthetisch abwerten zu kdnnen: »Halb Literatur, halb literarisch entgleisende Realfiktion.
Und stellenweise auch Kitsch, wenn er Milanovic beschreibt: >Die Hande des seit fast zehn Jahren
Eingesperrten lagen wahrend des ganzen Gesprachs bewegungslos auf dem Besucherzellentisch,
eine ill Gber der anderen, bis am Ende der Stunden fir einen Augenblick sich noch eine dritte
Hand darUberlegte.<« Als wére der Eindruck, den Handke beschreibt, falsch, wenn Milanovic im
Laufe des mehrstindigen Gespréches tatsachlich mal seine Hande bewegt hétte; falsch wie all das,
was er zur Zerschlagung Jugoslawiens und zum Bombenterror gegen die serbische Bevdlkerung
geaul3ert hat: »Handke taugt nicht zum politischen Agitator, zu sehr &3t er Wut, Trauer, Trotz und
Sarkasmus ineinander flief3en. Wie bel jedem, der aus der Emotion heraus Politik betreibt, entstehen
Fehler, Ungenauigkeiten. Handke interessiert sich nicht fir das prézise Geschehen. Er flgt an:
>wenn ich mich recht erinnere< und: >oder so dhnliche¢. Die literarische Form ermdglicht die Rettung
ins Ungefdhre.« Bild lesen statt Handke, denn: »Als literarisches Werk bietet das Buch, bis auf ein
paar Seiten, wenig Genul3.«

Ein vergleichbar erhellender Rundumschlag findet sich im Berliner Tagesspiegel: »Liebe
Literaturpreigjurys, vergeft Peter Handke! Es bringt euch nur Arger und Peinlichkeiten, wenn ihr
versucht, den osterreichischen Autor auszuzeichnen. Eigentlich ist das ja seit dem Eklat um den
Heinrich-Heine-Preis der Stadt Disseldorf vor funf Jahren klar. Damals sperrten sich die
Stadtoberen gegen die Entscheidung der unabhangigen Jury. Jetzt gibt es eine verkleinerte
Neuauflage dieser Posse. Esist ein Skandad chen mit Ansage: Peter Handke bekommt den Candide-
Preis, aber nicht das Preisgeld von 15 000 Euro. Denn dem Sponsor — en
Buchbindemaschinenhersteller — paldt die Wahl der finfkdpfigen Jury nicht. Er weigert sich, die
Summe zur Verfigung zu stellen ... Grund fur den Konflikt ist wie schon 2006 Handkes
Engagement fur Serbien. Sein Werk hat der 1942 in Karnten geborene Schriftsteller dadurch tief
beschéadigt.«

»ESs ist hier eine Geschichte zu erzéhlen« — so beginnt Peter Handke, und er |6st ein, was er wie
einen Auftrag anktndigt, nicht mehr und nicht weniger. Was den Zorn der Herren des Mainstreams
auslost, ist der Wahrheitsgehalt dieser Geschichte, ist das Fragen und Hinterfragen, auch
Provozieren ihres Autors, der seine Wahrnehmungen und Erfahrungen gegen das von Politik und
Medien verbreitete Bild verteidigt, gegen »die von vornherein festgestandenhabenden Sieger,
beziehungsweise Gewinner ... Eine Geschichte demnach, erzdhit allein den toten Fischen in der
toten Donau, den leeren Maiskolben auf den leeren Feldern der Vojvodina, einem vertrockneten
Blumenstraul3 in einer verrosteten Konservendose auf dem Friedhof von, sagen wir, Porodin, und
zuletzt dem Schéadel, oder was von ihm dbrigist, im Grab von Ivo Andric.«

Resignation? Keineswegs, sonst wirde Peter Handke die Geschichte nicht publizieren. Bitter
gelegentlich, zynisch sogar angesichts der Krafteverhdltnisse, die es trotzdem zu verandern gilt.
Provokation zum Nachdenken, Uberpriifen und entsprechenden Eingreifen, zu dem er, der Einzelne,
schreibend seinen Beitrag leistet: »...was fur eine Art von Krieg. Devise: Ein Hirngespinst, wenn es
amtlich wird und Arm der Macht, findet immer einen Gesetzesparagraphen, welcher es auf die
Spriinge bringt — es realisiert; mit anderen Worten: in den Schein eines Rechts setzt.«

Uber diesen Krieg »gegen den Staat, welcher damals noch >Bundesrepublik Jugoslawien< hiel« hat



er in zahlreichen Romanen, Theaterstiicken, Berichten geschrieben. Hier beschrankt er sich —
scheinbar — auf das Beispiel eines Senders. »Dem Tony und dem Bill gentigte es, dal? das serbische
Fernsehen dokumentarische Bilder, unterlegt mit einem Berichtston, von den >Luftschlagenc
sendete, samt all den zivilen Kollateralopfern — es gab fast nur solche, zu guter Letzt an die 2.000
(zweitausend) —, und das volkerrechtlich geschitzte Zivilobjekt RTS gab ein berechtigtes >Ziel< ab;
es brauchte nicht einmal der Ubliche Kollateralirrtum fingiert zu werden.« Den im Mainstream
dahintreibenden Medien stellt er nicht mehr — und nicht weniger! — als seine eigene Wahrnehmung
entgegen: Ich bezeuge, dal3 nicht ein einziges der damals gezeigten Bilder und/oder Tonbilder, auf
eine beinah unfaldbare Welse bel alen den zentraen Zerstorungen und tangentialen
Menschenzerfetzungen, etwas wie Tendenz oder Propaganda, geschweige denn Hal3 oder Rachsucht
ausstrahlte.«

Handke wird zum Zeugen fir Dragoljub Milanovic, »Hé&ftling in einem Gefangnis seines eigenen
Landes«, der »nicht imstande gewesen war, sich >vorzustellen, dal3 in unserem Land absichtlich ein
ziviles Ziel bombardiert wirde ... am Eingang des dritten Jahrtausends¢,« und noch weniger, »dal3
danach die Repression solange weitergehen wurde, >bis wir zugeben, die Schuld an dem Angriff
selber zu tragen<.« Wie der enemalige Birgermeister von Varvarin, der vor Gericht gestellt werden
soll, »well er an dem bewuften Himmelfahrtstag, als zwei Bomben auf die kleine Briicke tUber die
Morava — dort im Slden noch ein FluRRchen — abgefeuert worden sind, das Sperren der Briicke
verabsaumt hatte; denn er hétte wissen mussen, dal3 von Mé&rz bis Juni 1999 ausnahmslos jede,
selbst die unbedeutendste 6ffentliche Einrichtung as Kriegsziel in Frage kam; dal3 durch die
Bomben auf die Bricke von Varvarin die eigene Tochter des Blrgermeisters, des predsednik
opstine, getotet worden ist, tut der Strafbarkeit keinen Abbruch.«

Mit Georg Buchner’schen Purzelbdumen hebt Handke gegen Ende seiner Geschichte Widerspriiche,
die unldsbar scheinen, auf. Wie jener die flrstlichen Popanze der Reiche von Pippi und Popo &l er
die Tonys und Bills der Imperien unserer Tage schlichtweg ungeschehen machen, was sie gestern
angerichtet haben.

Handke lesen. Und sei es nur diese kleine Geschichte, in einer kinftigen Gesellschaft der
Weltliteratur zuzuordnen: »So hore, Schuhband, zerschlissenes. HOr zu, verrosteter Nuf3knacker.
Hor zu, krumme Nahnadel. Hore, verstaubtes Stofftier. Hore, mein abgewetzter Ful3abstreifer. Hore
zu, Spiegelbild.«
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