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Zur genannten Zeit zerstörten Bomben der NATO den Belgrader Rundfunk- und Fernsehsender RTS
(Radio-Televizija Srbije) – punktgenau abgeworfen wie auf Brücken (Varvarin), Wasser- und
Elektrizitätswerke, Automobil- und Chemiefabriken (Kragujevac, Novi Sad, Pancevo),
Krankenhäuser, Schulen und Hochschulen, Wohnviertel, sogar auf den belebten Marktplatz von Nis
– die Liste ließe sich fortsetzen. Sie zerfetzten 16 der zu dieser späten Stunde noch Beschäftigten
und verletzten, zum Teil schwer, eine mindestens gleiche Anzahl. Zur Rechenschaft gezogen für
diesen »speziellen Krieg – der nicht ›Krieg‹ heißen durfte, obwohl die Sieger sich ›Sieger‹
nannten«, wurden weder Täter noch Staaten der vereinigten Aggressoren, sondern einzig und allein
der damalige Direktor des Senders. »Die Geschichte des Dragoljub Milanovic« – Peter Handke hat
sie in den ersten Monaten dieses Jahres aufgeschrieben, vor wenigen Wochen wurde sie
veröffentlicht.

Nur 32 kleinformatige, dabei großzügig gesetzte Druckseiten. Aber was für eine Geschichte. Vor
wenigen Wochen erreichte mich der Anruf serbischer Freunde, Peter Handke zu fragen, ob er bereit
sei und Zeit habe, die von mehr als 700 allein in Deutschland unterzeichnete Petition zur
Freilassung von Dragoljub Milanovic der Regierung in Belgrad zu übergeben – anders sei die
Aufmerksamkeit der Medien dafür kaum zu gewinnen. Seine Antwort liegt jetzt vor, schwarz auf
weiß, statt des vermutlich vergeblichen Bittganges zu den neuen, den Siegermächten hörigen
Herren; veröffentlicht zunächst in deutscher, vielleicht auch bald in serbischer Sprache,
wünschenswert in allen NATO-Sprachen. Anmerkung Handkes zur Petition: »... die aber keiner der
›führenden westlichen Intellektuellen‹ unterschrieben hat – außer Harold Pinter (aus dem Jenseits).«

Nein – kein politisches Pamphlet, keine Kampfschrift, kein moralischer Appell, auch wenn diese
Geschichte Peter Handkes seitens einiger auf vermeintlich politische Korrektheit bedachter Wächter
in den Feuilleton-Redaktionen als Rückfall des Autors in seine Rolle als »echtester Erbwalter alter
jugoslawischer Kultur und Tradition« (Welt online) gewertet wird. Auffallend aber zugleich, daß die
Summe der Tatsachen, die in den zehn seit dem Überfall vergangenen Jahren ans Licht gekommen
sind, sogar Blätter wie die FAZ zu ein wenig differenzierterer Stellungnahme veranlaßt: »Man mag
zu Peter Handke stehen, wie man will, speziell aufgrund seiner umstrittenen Haltung zu Serbien: Er
ist nun einmal das ›Nein‹, das hinschaut, das sich mit einfachen Wahrheiten nicht zufriedengibt. Das
zeichnet ihn aus.« Und über Dragoljub Milanovic sogar: »Er wurde verurteilt und ins Gefängnis
gesteckt für eine Tat, die andere begangen haben: nämlich wir. Seit neun Jahren ist er Häftling in
einem Gefängnis seines eigenen Landes, wegen der nächtlichen Bombardierung seiner
Fernsehanstalt durch die NATO.« Das Eingeständnis wird allerdings wenige Zeilen später relativiert
durch Gemeinplätze wie: »Der bedrängte Staat funkt Durchhalteparolen, der andere will Aufgabe:
Konflikt programmiert« mit der entsprechenden Folgerung: »Wenn man sich just an der Stelle
aufhält, an der das Skalpell angesetzt wird, dann fließt Blut.« 16 Tote, 16 Verletzte, drei davon
schwer – so einfach ist das aus der Sicht mancher Redaktionsstuben.

Bei allem, was Peter Handke infrage stellt, wird ihm die Version der Siegermächte und der von
ihnen geschaffenen Einrichtungen wie dem Haager Tribunal entgegengehalten. So stellt sich für das
österreichische Fernsehen »die Frage, ob das serbische Fernsehen tatsächlich nur Kriegspropaganda
betrieben hat oder, wie Handke meint – und er bezieht sich auf seine subjektive Wahrnehmung der
gesendeten Bilder 1999 – eben nicht. Denn daß den Bildern von den angerichteten Schäden und den
Opfern des NATO-Einsatzes Bilder mit blühenden Landschaften eines unzerstörten Landes
entgegengestellt wurden, das will der Erzähler nicht als Propaganda sehen« (ORF). Fazit:
Bestätigung der NATO-Version – der Sender mußte ausgeschaltet werden, punktgenau. Handkes
Zweifel, Einwände und Belege werden wie bei seinem in diesem Sommer bei den Salzburger
Festspielen uraufgeführtem Stück »Immer noch Sturm« vom ORF »seiner träumerischen
Auseinandersetzung mit der eigenen Kärntner-slowenischen Familiengeschichte« zugeordnet.



Anders die Neue Zürcher Zeitung: »Es stimmt schon: Die Sieger dieses Krieges maßen sich mit
andern Ellen als die Verlierer, und in Bezug auf die Bombardierung hängt über dem Haager
Kriegsverbrechertribunal der Verdacht der Siegerjustiz.« Nachsatz allerdings, um die NATO-
Mächte, darunter schließlich auch die benachbarte BRD, nicht als Aggressor zu bestätigen: »Aber
exkulpiert dies automatisch die Verlierer? ... Handkes Wut ist dort produktiv, wo sie westliche
Heuchelei demaskiert. Doch sie vernebelt ihm den Blick, wenn es um die serbischen Zustände jener
Jahre geht.«

Wie umgehen mit einem Autor, der sich von seinem Bemühen um geschichtliche Wahrheit nicht
abbringen läßt und sich samt seinen Lesern dem Mainstream verweigert? Die Autorin der bereits
zitierten Online-Ausgabe des Springer-Verlages scheint zu glauben, Peter Handke (ausgerechnet
ihn!) auch ästhetisch abwerten zu können: »Halb Literatur, halb literarisch entgleisende Realfiktion.
Und stellenweise auch Kitsch, wenn er Milanovic beschreibt: ›Die Hände des seit fast zehn Jahren
Eingesperrten lagen während des ganzen Gesprächs bewegungslos auf dem Besucherzellentisch,
eine still über der anderen, bis am Ende der Stunden für einen Augenblick sich noch eine dritte
Hand darüberlegte.‹« Als wäre der Eindruck, den Handke beschreibt, falsch, wenn Milanovic im
Laufe des mehrstündigen Gespräches tatsächlich mal seine Hände bewegt hätte; falsch wie all das,
was er zur Zerschlagung Jugoslawiens und zum Bombenterror gegen die serbische Bevölkerung
geäußert hat: »Handke taugt nicht zum politischen Agitator, zu sehr läßt er Wut, Trauer, Trotz und
Sarkasmus ineinander fließen. Wie bei jedem, der aus der Emotion heraus Politik betreibt, entstehen
Fehler, Ungenauigkeiten. Handke interessiert sich nicht für das präzise Geschehen. Er fügt an:
›wenn ich mich recht erinnere‹ und: ›oder so ähnlich‹. Die literarische Form ermöglicht die Rettung
ins Ungefähre.« Bild lesen statt Handke, denn: »Als literarisches Werk bietet das Buch, bis auf ein
paar Seiten, wenig Genuß.«

Ein vergleichbar erhellender Rundumschlag findet sich im Berliner Tagesspiegel: »Liebe
Literaturpreisjurys, vergeßt Peter Handke! Es bringt euch nur Ärger und Peinlichkeiten, wenn ihr
versucht, den österreichischen Autor auszuzeichnen. Eigentlich ist das ja seit dem Eklat um den
Heinrich-Heine-Preis der Stadt Düsseldorf vor fünf Jahren klar. Damals sperrten sich die
Stadtoberen gegen die Entscheidung der unabhängigen Jury. Jetzt gibt es eine verkleinerte
Neuauflage dieser Posse. Es ist ein Skandälchen mit Ansage: Peter Handke bekommt den Candide-
Preis, aber nicht das Preisgeld von 15 000 Euro. Denn dem Sponsor – ein
Buchbindemaschinenhersteller – paßt die Wahl der fünfköpfigen Jury nicht. Er weigert sich, die
Summe zur Verfügung zu stellen … Grund für den Konflikt ist wie schon 2006 Handkes
Engagement für Serbien. Sein Werk hat der 1942 in Kärnten geborene Schriftsteller dadurch tief
beschädigt.«

»Es ist hier eine Geschichte zu erzählen« – so beginnt Peter Handke, und er löst ein, was er wie
einen Auftrag ankündigt, nicht mehr und nicht weniger. Was den Zorn der Herren des Mainstreams
auslöst, ist der Wahrheitsgehalt dieser Geschichte, ist das Fragen und Hinterfragen, auch
Provozieren ihres Autors, der seine Wahrnehmungen und Erfahrungen gegen das von Politik und
Medien verbreitete Bild verteidigt, gegen »die von vornherein festgestandenhabenden Sieger,
beziehungsweise Gewinner ... Eine Geschichte demnach, erzählt allein den toten Fischen in der
toten Donau, den leeren Maiskolben auf den leeren Feldern der Vojvodina, einem vertrockneten
Blumenstrauß in einer verrosteten Konservendose auf dem Friedhof von, sagen wir, Porodin, und
zuletzt dem Schädel, oder was von ihm übrig ist, im Grab von Ivo Andric.«

Resignation? Keineswegs, sonst würde Peter Handke die Geschichte nicht publizieren. Bitter
gelegentlich, zynisch sogar angesichts der Kräfteverhältnisse, die es trotzdem zu verändern gilt.
Provokation zum Nachdenken, Überprüfen und entsprechenden Eingreifen, zu dem er, der Einzelne,
schreibend seinen Beitrag leistet: »...was für eine Art von Krieg. Devise: Ein Hirngespinst, wenn es
amtlich wird und Arm der Macht, findet immer einen Gesetzesparagraphen, welcher es auf die
Sprünge bringt – es realisiert; mit anderen Worten: in den Schein eines Rechts setzt.«

Über diesen Krieg »gegen den Staat, welcher damals noch ›Bundesrepublik Jugoslawien‹ hieß« hat



er in zahlreichen Romanen, Theaterstücken, Berichten geschrieben. Hier beschränkt er sich –
scheinbar – auf das Beispiel eines Senders: »Dem Tony und dem Bill genügte es, daß das serbische
Fernsehen dokumentarische Bilder, unterlegt mit einem Berichtston, von den ›Luftschlägen‹
sendete, samt all den zivilen Kollateralopfern – es gab fast nur solche, zu guter Letzt an die 2.000
(zweitausend) –, und das völkerrechtlich geschützte Zivilobjekt RTS gab ein berechtigtes ›Ziel‹ ab;
es brauchte nicht einmal der übliche Kollateralirrtum fingiert zu werden.« Den im Mainstream
dahintreibenden Medien stellt er nicht mehr – und nicht weniger! – als seine eigene Wahrnehmung
entgegen: Ich bezeuge, daß nicht ein einziges der damals gezeigten Bilder und/oder Tonbilder, auf
eine beinah unfaßbare Weise bei allen den zentralen Zerstörungen und tangentialen
Menschenzerfetzungen, etwas wie Tendenz oder Propaganda, geschweige denn Haß oder Rachsucht
ausstrahlte.«

Handke wird zum Zeugen für Dragoljub Milanovic, »Häftling in einem Gefängnis seines eigenen
Landes«, der »nicht imstande gewesen war, sich ›vorzustellen, daß in unserem Land absichtlich ein
ziviles Ziel bombardiert würde ... am Eingang des dritten Jahrtausends‹,« und noch weniger, »daß
danach die Repression solange weitergehen würde, ›bis wir zugeben, die Schuld an dem Angriff
selber zu tragen‹.« Wie der ehemalige Bürgermeister von Varvarin, der vor Gericht gestellt werden
soll, »weil er an dem bewußten Himmelfahrtstag, als zwei Bomben auf die kleine Brücke über die
Morava – dort im Süden noch ein Flüßchen – abgefeuert worden sind, das Sperren der Brücke
verabsäumt hatte; denn er hätte wissen müssen, daß von März bis Juni 1999 ausnahmslos jede,
selbst die unbedeutendste öffentliche Einrichtung als Kriegsziel in Frage kam; daß durch die
Bomben auf die Brücke von Varvarin die eigene Tochter des Bürgermeisters, des predsednik
opštine, getötet worden ist, tut der Strafbarkeit keinen Abbruch.«

Mit Georg Büchner’schen Purzelbäumen hebt Handke gegen Ende seiner Geschichte Widersprüche,
die unlösbar scheinen, auf. Wie jener die fürstlichen Popanze der Reiche von Pippi und Popo läßt er
die Tonys und Bills der Imperien unserer Tage schlichtweg ungeschehen machen, was sie gestern
angerichtet haben.

Handke lesen. Und sei es nur diese kleine Geschichte, in einer künftigen Gesellschaft der
Weltliteratur zuzuordnen: »So höre, Schuhband, zerschlissenes. Hör zu, verrosteter Nußknacker.
Hör zu, krumme Nähnadel. Höre, verstaubtes Stofftier. Höre, mein abgewetzter Fußabstreifer. Höre
zu, Spiegelbild.«
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